De 35-jarige Wessel Stols verkoopt zijn reclamebusiness om zich te wijden aan zijn oude ambitie: het schrijverschap. Zijn vrouw Friedl hoopt ondertussen maar op één ding: een kind. Ze vertrekken naar Frankrijk; daar moet het gaan gebeuren. Maar het schrijven lukt niet. Om inspiratie op te doen reist Wessel naar Rusland. Intussen verliest hij zijn geld. Schrijven wordt weer een luxe. Hij raakt verzeild in een zeer schimmige handel in Sovjetkunst. Een spannend bestaan, maar niet houdbaar.
Twaalf jaar later is Wessel Stols Europarlementariër. Op het hoogtepunt van de Maidan-opstand in Kiev reist hij af naar Oekraïne. Terwijl zijn nog altijd kinderloze huwelijk voortsuddert, wentelt hij zich in de decadente, promiscue Oekraïense society. Dan komen de geesten van zijn Russische avonturen weer tot leven. Hij wordt meegezogen in de oorlog in Oost-Oekraïne.
Poubelle is een panoramische, hermansiaanse roman die de dilemma's van deze tijd blootlegt. In zijn veelgeprezen lyrisch-scherpe stijl schildert Waterdrinker een ontluisterend portret van het zwalkende en verwende Europa en de hedendaagse condition humaine.